酸菜，其实就是腌咸菜，因味道咸中带点酸甜，所以当地人都叫酸菜。酸菜在腌制时，以苦菜（云南青菜）为主，加入蒜苗、辣椒、酒酿、藠头等一起腌，咸菜制成后味道酸中带甜，非常好吃。酸菜无论是生吃或是与其他菜同煮，味道鲜嫩爽滑，使人赞不极口。
酸菜是雨季每天吃饭时唯一的菜，每年的五月下旬开始进入雨季，这雨没日没夜的下得不停，种下去的东西都被雨水浸泡，根本没有收成。因此只能吃酸腌菜。如果酸腌菜也没有的话，就只能喝盐水煮的玻璃汤下饭了。于是，每到雨季之前连队就组织人员搬运酸菜，备足货源以备雨季到来。
在版纳，扛酸菜是个最累的活，它虽然没有砍柴和砍毛竹那样存在着危险，但是，劳动强度远远超过砍柴和砍毛竹。那时，扛酸菜要到澜沧江边的橄榄坝公社，从连队到橄榄坝要走15公里的路，这一来一去就是30公里。去的时候还好只拿着扁担和绳子还不觉得累，可是回来的滋味就不好受了。
记得第一次扛酸菜是在1970年的五月初。那时团部宣传队正好第一次解散，我重回连队不到一周刚过好劳动节的一天下午，连队正组织知青到江边去扛酸菜。刚到云南的知青积极性很高，要到江边扛酸菜的消息传出后，知青都主动报名要求参加。扛酸菜的这天吃罢晚饭，知青们带着箩筐、绳索和扁担结伴往橄榄坝江边的公社赶去。
上世纪六七十年代，西双版纳落后的简直让你无法想象，只能用八个字来概括：荒凉无比、破旧不堪。当地的少数民族还过着刀耕火种的日子。当时从连队到公社的路全是土路。
已经有二个月没有下过雨的土路，经车辆碾压后路面上的泥灰足有二寸厚，人从上面走过留下一串深深的脚印，鞋内弄得都是泥土。偶尔车子从身边开过，扬起漫天的土尘，弄得你头发、眉毛、脸上到处都是象个灰人。
知青们踩在满是灰土的土路上一路紧走，灰土也随之不断进到鞋内，泥土咯脚时，倒掉鞋内的泥土，穿上后再继续赶路。就这样一路上不停的赶，15公里的路只用了二个小时多一点就走到了。待赶到公社时天已经完全黑了。
来到一个仓库，见里面都是整坛整坛的酸菜，这些坛子很大，看上去都有百来斤。几个性急的知青，急着用绳子拴好坛子后试着抬了抬感觉太重。就对带队的副连长说太重了，如果路近的话还能坚持，路远是肯定不行的。副连长看着这些只有十六七岁知青，且又正是长身体的时候，也不忍心让知青扛的太重，就决定把坛子里的酸菜一分为二。为了分坛子里的酸菜，知青们找来了空坛子、荷叶、芭蕉叶等。待全部分好返回时已是晚上八点多了。
知青们扛着酸菜在夜色中行走，开始并不感到累，因为两个人扛50来斤的胆子毕竟并不重。由于是夜间看不清路面，只觉得道路软软的像是踩在面粉中。在行走时每走一步，这些粉状的泥土就往鞋里涌，鞋中随着土灰的增多，脚也会变得越来越难受。脚指被土灰咯的时间一久就会起泡，一旦水泡被磨破，每走一步疼到心里，于是只能脱掉鞋光着脚走路。
就这样，走了二三里之后，原先不重的担子感觉重了许多。此时，肩也疼痛起来，并随着时间的推移，压扁担的肩越来越疼，每当疼痛难忍时就以换肩来减缓疼痛。后来，由于换肩的频率实在太快，于是换肩也不起作用了。
夜晚虽然看不清知青痛苦的表情，但从他们扛酸菜的身影足以看出。再看他们，因肩胛疼痛身体倾斜明显，因重物扛的太久，腰弯背驼身体前倾，因双脚颤抖跨步明显不稳。此时的知青，除了腰酸背痛双腿无力之外，口渴是件最难受的事。一路上扛着重物，汗出个不停，又没有水喝，嗓子干的像冒烟似的难受。深更半夜，荒郊野外，无处找水，因此再难受也得忍着。
这些十六七岁知青确实不简单，大都来版纳不到半年，那时的兵团，条件艰苦，工作繁重。由于常年不见荤腥，肚里没油水，一个个瘦的皮包骨头眼发花，全身无力腿发软。他们凭着顽强的毅力，扛着几十公斤的酸菜坛子，踩着土路，忍着肩痛，跌跌撞撞，步履阑珊的向连队走去......
时光已过四十多年，至今我仍爱着版纳。这是因为，版纳虽苦，在我的人生中，记载了成长的经历；版纳虽穷，在我的岁月里，刻下了深深的记忆。
评论